Umi Nii Baki

Kisah Seorang Ibu, Empat Suaminya dan Lima Anaknya     Heronimus Bani     Sore tak berangin. Hening. Burung cici padi bersiul di dahan kersen. Ia meloncat dari satu dahan ke ranting kecil. Menarikan ekornya, melagukan madah kaum unggas. Aku melihat tubuh mungilnya. Terasa ia hendak bercerita padaku ketika ia berpaling menghadap diriku. Aku tertegun sejenak. Aku memasang telinga baik-baik dan kuupayakan pendengaranku semakin tajam untuk mendengarkan kisah cici padi bersiul sore ini. Oh... ternyata ada kisahnya. Adalah empat pemuda bersepakat merantau. Mereka tidak sedarah-sedaging, tidak seibu, tidak seayah. Ketika berangkat dari meninggalkan kampung halaman, mereka tiba di pesisir pantai. Dari sana kehidupan baru menanti di seberang. Mereka memandang sejauh-jauhnya mengikuti fatamorgana di seberang laut. Daratan baru mereka hendak tuju. Mereka bersepakat menggunakan satu perahu. Tiadalah hambatan untuk tiba di daratan sebelah sana, berhubung angin m...